이 일을 하다 보면 가끔씩 의외로 특별한(?) 대우를 받는 일이 있다. 보통 공사 현장에는 관계자 외 진입이 불가능한데, 해당 현장에서 필요한 일이 있어 초대(!)를 받아 가는 경우가 있다. 예를 들어 문을 열어달라거나 열쇠를 맞춰 달라거나 혹은 부러진 열쇠를 꺼내는 등이다. 지난번에는 특수 차량 열쇠를 제작해 달라는 요청도 받았지만, 사실 모든 열쇠를 마음대로 만들 수 있는 것은 아니고, 가장 중요한 사항은 먼저 어떤 열쇠 재료를 쓰는지 확인하는 과정으로, 보통 특수 차량의 열쇠는 재료가 없어 못 만드는 경우가 대부분이다. 재료가 있으면? 가능성도 높아진다.

인근에서 주택 단지를 공사하는 곳에서 연락이 왔다. 엉뚱한 열쇠를 꽂아서 쓰는 바람에 부러져서 아무 것도 못하고 있다는 내용이다. 진짜 열쇠는 따로 있으니 뽑아주기만 하면 된다는 요청. 일반적인 가정용 열쇠라 해도 너무 깊이 박혀서 부러졌거나 뻑뻑하거나 기타 이유로 꺼내기 어려운 경우가 있지만, 특히 차량용 열쇠는 일단 부러지면 꺼내기가 쉽지 않다. 보통은 앞부분에 덮개가 있기 때문에 거기에 가려지기 때문이고, 차량용은 한쪽이 아니라 양날이라 양쪽에서 핀(pin)이 잡고 있다 보니 더 어려운 것이다.

고객과 한참 통화하여 위치를 찾은 후 입구에 있는 교통 통제 직원의 지시에 따라 공사장으로 들어섰다. 사방으로 흙먼지가 날리는 공사 현장으로, 각종 특수 차량과 덤프 트럭, 다양한 일을 하는 노동자들이 분주히 오가고 있다. 한 쪽에다 차를 세우고 부러진 열쇠를 뽑은 공구를 들고 차량에 올랐다. 날씨도 덥지만 좁은 곳에 있어 자세가 정말 안 나오는, 할 수 없이 무릎을 꿇고 겸손한(?) 자세로 집중했지만 쉽게 꺼내기 어려웠다.

너무 오래된 차량이라 앞의 덮개 부분이 거의 떨어질 상황이라 어쩔 수 없이 그걸 한 쪽으로 제치고 부러진 열쇠를 꺼냈다. 부러진 열쇠를 다시 제작해야 하는 일이라면 정말 힘들겠지만 다행히 버려도 되는 것이라 조각을 고객에게 보여주고 작업 종료. 이렇게 업무를 위한 일은 작업을 마친 후 지불을 받는 과정도 복잡하다. 다시 찾아올 곳이 아니기에 만약 지불이 제대로 안되면 아주 귀찮아지기 때문에 현장에서 고객에게 즉시 지불을 요청했다. 인보이스는 나중에 이메일로 보내주기로 하고, 회사 회계 담당자와 통화한 후에 내게 즉시 지불하도록 하고 완불까지 기다렸다가 무사히 마치고 나왔다. 사실 업무 자체만큼이나 중요한게 수금 과정이니까.

가끔씩 여기저기서 특수 차량이나 장비(예를 들어 굴삭기라든지 지게차 등) 열쇠를 분실했다고 연락오는 경우도 있는데 대부분은 작업이 어렵다. 미국산 특수 장비의 열쇠가 없다고 내게 연락한다고 해서, 재료가 일반적인 것이라면 시도해 볼 수도 있지만 어떤 장비인지, 어떤 재료를 쓰는지도 알 수 없는 상황에서 무턱대고 작업이 가능하다고 할 수는 없는 일이고, 사실 이런 일은 장비를 확인하고 재료를 구하는 과정이 상당히 시간소모적이다. 도매에 물어봐도 모르는 경우가 대부분이고. 당사자에게는 아주 중요하겠지만, 그보다는 분실하기 전에 미리 대비해서 여분의 열쇠를 만들어두는 것이 가장 좋은 방법이지만, 경험상 95% 이상의 고객들이 이미 사용중인 열쇠가 있을 경우 추가로 복제해두는 것에 대해 아무런 관심이 없다는 현실… *

한국에서는 이미 오래전부터 아파트 등에서 디지털도어록, 혹은 스마트록을 당연하게 써오고 있다. 호주는 최근 들어서야 사람들이 전자식 잠금 장치에 관심을 가지고 있지만 규정이 까다로워 아파트나 유닛에서는 아무 제품이나 쓸 수가 없는 상태다. 그럼에도 최근 들어 여러 회사들이 규정에 맞도록 화재 시험 등을 거친 제품을 내놓고 있지만 현실적으로는 아직까지도 많이 미흡한 모양새다. 그 사례 하나.

얼마전 고객 요청으로 아파트에 디지털도어록을 설치했다. 예전에 비해서 조금 늘어난 제품군이 있지만 그럼에도 디자인이나 기능 가격 등이 여전히 아주 만족스럽지는 않아 그 중 하나를 선택해서 진행하기로 결정했다. 아파트나 유닛은 공동주택 규정이 있어 화재 시험을 거친 인증이 되어야 하기에 들어가는 부품도 그렇게 하기로 하고 별도 회사의 비싸고 성능 좋은(!) 제품을 따로 구해서 작업을 했다. 일반적인 목문용과 달리 약간의 구멍을 뚫는 등 추가 작업이 약간 필요한 것은 이해하지만, 래치 latch를 설치하고 스핀들 spindle을 넣으려니 맞지 않는다. 손잡이를 움직일 때 중간에 들어가는 막대(스핀들)가 움직이면서 문을 열어주는 것인데 이 굵기가 다른 것이다!

당장 그 크기가 다른 것을 몰랐던 나도 문제지만, 갑작스레 추천받아 가져온 것이라 그걸 비교해볼 시간은 없었다는게 변명같은 이유고, 제품을 소개해준 도매 담당자는 물론이고 아무도 그 이야기를 언급하지 않았다. 그렇다고 아무 것이나 쓸 수는 없어 결국은 업체에 이에 대해 항의를 하고 개선품이 필요하다는 제안을 한 후 제품은 그라인더로 갈아서 굵기를 맞춰 마무리 했지만 씁쓸한 결과다.

대개의 일들이 그렇다. 규정이란게 있어 막 따져대지만 실제로 물어보면 정확하게 잘 아는 사람도 없고 담당자나 관리자라고 해서 어떤 규정을 확인하고 제품을 물어봐도 내용 자체를 모르는 경우가 많다. 그래서 호주 아파트나 유닛에 디지털도어록을 설치하기 어려운 것은, 일단 제품과 설치비가 너무 비싼 탓도 있고 아파트 회사 자체에서 거절하는 일도 있지만, 많은 경우가 관리 주체나 담당자가 내용 자체를 너무 모르고 있기 때문이라고 봐야겠다. 전문적으로 취급하는 도매 업체도 잘 몰라 자기들끼리 묻고 확인하는 등 헤메는 경우가 있는데 전혀 개념이 없는 관리자가 그 내용을 잘 알리 없다. 이런 답답한 규정이…

제품 자체에는 딱히 정해진 메뉴얼도 없고 간단한 메뉴얼에 있는 내용을 따라 해봐도 제대로 동작이 되지 않는다. 나중에 이에 대해 도매에 가서 물어보고 메뉴얼 개선을 요청했지만, 정작 그들도 그리고 다른 직원들도 사용 방법에 대해서는 “앱으로 하면 잘 된다”는 식의 답변으로 대충 넘기고 있다. 엄격하고 융통성없는 규정과 법에다 뭔가 해보려고 시도한 업체의 노력은 인정하지만 이런 식으로 얼렁뚱땅 넘어가며 회피하는 것은 호주에서 너무 흔히 볼 수 있는 일이다. 제발, 규정을 만들면 그에 대한 정확한 해석도 준비하고, 또 시장을 형성하고자 제품을 만들고 고객에게 판매한다면 좀 더 책임감있게 메뉴얼이나 고객 응대를 해줬으면 한다. 앞으로는 나아지겠지? *

오래써서 낡은 자동차 리모트 쉘을 교체하는 일이다. 보통 버튼을 누르는 부분이 고무로 되어 있거나 플라스틱이 쉽게 깨지거나 해서 제대로 동작하는 경우가 가장 흔하고, 이 때 교체하거나 수리하지 않고 그대로 사용하게 되면 결국 내부 기판의 버튼 부품이 떨어지거나 손상되어 리모컨 전체를 못 쓰게 된다. 그래서 어느 정도 낡은 상태라면 미리 케이스(영어로는 쉘, shell)를 교체하거나 적어도 버튼 부분만이라도 수리해야 한다.

자동차 관련 일을 전문적으로 하지 않는 이유는, 세상에 너무도 다양한 자동차 회사와 차종, 연식에 따른 다양한 제품들이 존재하기 때문이다. 흔히 IT 분야에서 일하는 이들이 새로운 기술을 따라가기 바쁘다고 하는데, 이 자동차 분야도 비슷하다. 어느 정도 시간이 흐르면 칩(chip)이 새로 바뀌고 복제 기술이 달라지며, 다양한 회사의 차종 연식에 따라 다른 모양의, 다른 구조의 리모트와 열쇠가 쓰이기 때문에 이 모든 것을, 적어도 1990년대부터 다룬다면 수백종 이상의 재료와 부품, 그리고 자동차 열쇠를 만드는 경우라면 다양한 경험과 장비, 그에 따른 기술을 가지고 있어야 하기 때문이다. @.@

자동차 쉘 중에서 흔히 쓰이는 것들 몇가지는 재고로 가지고 있는데 그 중 하나가 현대 기아 전용 3버튼 모델이다. 고객이 두 개의 리모컨을 쓰고 있는데 모두 손상되어 교체 원한다 해서 작업해 주었다. 이 리모트 쉘을 교체하는 것은 간단한 공구와 장비가 있다면 직접 할 수도 있지만, 몇 가지 한계가 있어 정리해 본다.

먼저, 정품과 비품(aftermarket)은 비슷해 보이지만 완전히 똑같지 않다. 정품 회사에서 소송 등을 진행할 수 있어, 비품 회사는 똑같은 모양으로 보이지만 실제로 내부가 약간 다르게 제조하고 현대 등의 스티커나 상표를 붙이지 않는다. 예를 들어 블레이드(열쇠 날)를 연결하는 부분에 스프링이 들어가는데 이 구조도 약간 다르고, 리모컨 기판을 얹는 플라스틱의 내부도 약간 다르다. 전반적으로는 비슷하지만 완전히 똑같지는 않다는 것. 열쇠 날 부분을 그대로 옮겨서 쓸 수 있다면 더 편하겠지만, 끝 부분(스프링 넣는 구조)이 달라서 그냥 열쇠를 새로 깎아서 넣는게 좋고, 그렇다면 전용 장비가 있어야 하니 개인이 직접 할 수는 없는 일이다.

경험이 없다면 폴딩형(접이형, 영어로 flip) 스프링을 장착하는 일도 쉽지 않다. 반대 방향으로 2바퀴 이상을 돌려서 끼워야 하는데 이 돌리는 과정에서 스프링이 빠지거나 다른 부품이 튀어 약간 짜증나는 일이 생긴다. 원본에서 칩을 꺼내서 옮기는 과정에서도 칩 주변의 플라스틱을 잘 제거하고 조심해서 꺼내야 한다. 칩에 손상이 생기면 시동이 걸리지 않으니 주의.

전체적으로는, (1) 배터리 커버를 연다 (2) 배터리 제거 후 전체 케이스를 연다. 일자 드라이버로 돌아가며 힘을 주는게 유리 (3) 기판을 꺼내어 새 부품에 끼운다 (4) 블레이드 부분과 스프링을 잘 조절해서 넣는다 (5) 한쪽으로 쏠리지 않게 해서 전체 커버를 덮는다 (6) 배터리 넣고 커버 덮는다 (7) 열쇠를 다시 깎으면 완료.

지난주에는 연이어 자동차 관련 일들이 좀 있었다. 새로운 리모컨 제작, 닳아서 제대로 동작하지 않는 열쇠 다시 만들기, 그리고 리모컨 케이스(쉘) 교체 등이다. 집 근처에 사는 고객 요청에 따라 두 개의 기아 리모트 쉘을 교체하고 시동이 걸리는지, 열쇠가 잘 맞는지, 리모컨이 동작하는지 확인 후 작업 완료. *

양문, 그러니까 양쪽으로 열게 되어 있는 문은 보통 한 쪽에 아래위로 볼트(배럴볼트, 패닉볼트 등)가 설치되어 있다. 이 볼트가 없을 경우 한 쪽문이 쉽게 열려 버려 다른쪽 문에 아무리 대단한 잠금 장치가 있어도 보안이 의미없어 지는 것이다. 즉 양문 구조에서 한쪽 문은 반드시 단단하게 고정되어야 한다는 것.

한쪽 문의 볼트가 고장나서 문을 열 수 없다는 고객 요청에 방문해 보았다. 보통 십자로 되어, 열쇠라기 보다는 볼트 구조를 돌려주는 역할을 하는 이 장치는 패닉 볼트(panic bolt)의 일종인데 싸구려 중국산이다! 그래서 매우 쉽게 고장나고 톱날 형태로 기어가 들어 있어 이를 돌려주는 구조 자체도 좋지 않아 고장이 잘 난다. 지금까지 본 대부분의 볼트가 이와 비슷하게 고장나 있었다! @.@

아쉽게도 이 볼트는 매우 작은 크기로 문 상단 혹은 하단에서 고정되어 있어 따로 빼낼 수가 없다. 일단 덮개를 열고 문을 열어준 후 더이상 동작하지 않도록 드릴로 파괴, 볼트가 흘러내리지만 않는다면 다시 잠길 일은 없다. 기어 구조로 움직이는 것이라 자동으로 흘러내리지는 않으므로 기어가 동작하지 않도록만 하면 된다.

여기에 보통 뒷문에 설치하는 가정용 볼트 patio bolt를 설치하기로 했다. 생각보다는 좀 약한 면이 있지만 어차피 호주 주택 구조상 문과 문틀 등이 모두 나무인지라 아무리 단단한걸 해도 기본적인 취약점은 있다. 이 정도로 충분하다는 생각에 검정색, 그러나 고급형(heavy duty) 볼트를 설치해 주고 마무리 했다. 문을 열고 닫을 수만 있으면 되고 상단의 볼트는 그대로 있으므로 아래의 새로운 볼트와 함께 충분히 힘이 되리라 생각한다. *

액세스 컨트롤은, 간단하게는 아파트 공동 입구에서 승인된 카드(전자키)를 이용해서 출입하는 것부터 복잡하게는 사무실 공간마다 접근성이 다르게 지정하여 관리하는 등 전자 보안 시스템을 가리킨다. 몇년 전에도 시티에서 복잡한 시스템을 구성하고 관리하느라 힘들었는데 얼마전 사무실에 간단한 것을 설치했다. 입구의 출입 과정만 관리하면 되는 것이라 상대적으로 간단하다.

시스템의 주요 구성은 전체를 관리하는 보드(control board), 출입을 위한 리더(card reader), 그리고 잠금 장치를 열고 닫아주는 스트라이커(electric striker)이고, 여기에 정전 상태를 방지하기 위한 배터리 백업(battery power)이 들어가고 전체 시스템은 유선으로(전원을 포함하는 다양한 신호용 배선) 이루어진다.

이 시스템은 상당히 간단한 편이지만 그럼에도 컴퓨터를 연결하여 출입 직원을 관리하려면 소프트웨어 사용 방법을 익히고 시스템을 관리하는 방법도 배워야 한다. 게다가 아무리 간단한 시스템이라도 배선 작업은 시간이 좀 걸리는 법이고, 가장 어려운 것은 금속 재질의 문틀을 잘라내고 스트라이커를 설치하는 일이다.

호주의 대부분의 주택이 나무로 되어 있지만 액세스컨트롤은 보통 사무실이나 창고 등에 설치하므로 이런 건물은 콘크리트와 금속 재질의 문과 벽을 사용한다. 철이 아닌 알미늄 재질이지만 원하는 만큼 잘라내기 위해서는 제법 오랜 시간이 걸린다. 특히 이중으로 된 문틀의 경우, 외부는 간단히 그라인더로 잘라내고 다듬을 수 있지만 깊이 있는 부분은 공구를 쓰기 어려워(닿지 않음) 드릴과 줄 등을 이용해서 오래 다듬어주어야 한다.

처음에는 두 사람이 4시간 정도를 예상하고 방문했었지만 기본 작업, 배선 작업, 시스템 문제로 인한 재방문 후 최종 설정까지 무려 3일을 방문했고, 다행히 요구 사항에 맞게 잘 마무리 할 수 있었다. 사용자의 개별 확인을 위해서는 소프트웨어와 데이터를 통한 관리가 필요해서 고급 시스템이 준비되어야 하므로 비용이 좀 들었지만, 향후 방마다 보안 시스템을 설치한다든지 리더기를 추가 연결 및 탈출 버튼을 연결하는 등 다양한 형태로의 확장이 가능하니 초기 투자라 생각하면 될 것 같다.

배터리는 지난번과 같이 100A 이하로 준비하여 케이스에 담아 정전 대비용으로 설치했다. 대형 업무 시설이라 정전 대비용 별도의 시스템이 있을 듯 싶지만, 자체적인 배터리를 준비하면 용량에 따라 대략 2-3일 정도는 버틸 수 있으므로 큰 비용이 들지 않는 백업 배터리는 필수로 준비하면 좋다. *



호주에 살다 보면 수십년 이상 주택은 물론 훨씬 더 오래된 곳들도 만나게 된다. 특히 관련 일을 하는 내 경우에 있어 십여년 동안 한번도 본적이 없는 잠금 장치를 가끔씩 만나게 되니, 전세계의 다양한 제품을 경험해볼 수 있는 좋은(?) 기회이자 이를 해결해야 하는 과제를 떠안게 된다.

집을 팔기 전에 오래된 잠금 장치를 그럴듯한 것으로 바꾸고자 하는 고객의 요청이 있었다. 기존의 것은 한쪽 문이 크고 다른 쪽 문이 작은 이중문에 달린(이런 문 형태도 흔하지 않다, 보통은 양쪽 같은 크기) 모티스다. 모티스 mortice라고 하면 블로그에서 수십번 언급했던, 문 옆면을 파고 넣는 형태의 잠금 장치다. 장점이라면 다양한 기능을 설정할 수 있고(제품에 따라) 옆면에 위치해 있어 보안성이 확실하다는 점, 단점은 일단 고장나면 골치가 아프다는(접근성이 없음) 것. 특히 오래된 이 모티스는 문 모서리부터의 간격(backset)이 요즘 쓰이는 표준이 아니라 더 문제다. 같은 제품은 절대 구할 수 없고 다른 형태로 바꿔야 한다.

다행히 페인트를 다시 진행중이라 구멍과 색은 신경쓸 필요가 없다 하여, 고객이 직접 원하는 제품을 결정하면 설치만 도와주기로 했다. 하루 종일 여러번 전화를 해오며(하필 아주 바쁜 날 @.@) 이것저것 묻던 고객은, 처음에는 간단한 손잡이에서 시작하여 전자식 디지털도어록, 마지막으로는 어차피 팔 예정이라 저렴하면서도 좀 있어 보이는(?) 제품을 설치하겠다고 결정했다. 그렇게 구입한 제품은 화려한 금색이지만 실제 품질은 별로인…

양문에 잠금 장치를 설치하는 일은 쉽지 않다. 옆면이 평평하지 않고 높이가 달라(양쪽문이 닫히면서 벌레나 먼지 방지, 밖에서 안 보이게 하는 역할) 구멍을 뚫을 때에도 한쪽을 먼저 파서 높이를 맞추고 다른 쪽을 같이 작업해야 하는 등, 같은 조건의 단문에 비해 두번 일을 해야 하는 어려움이 있다. 반대쪽 스트라이커도 마찬가지.

한 제품이 볼트와 래치 두 가지로 결합된 상품이나 아래위 구멍을 내고 옆면을 파고 스트라이커를 완료하기까지 제법 오랜 시간이 걸렸는데, 그래도 해놓고 나니 그럴듯해 보인다. 기존에 있던 구멍과 상처는 페인트 과정에서 처리하기로 했고 아마도 작업이 끝나고 나면 훨씬 더 보기 좋을 듯. *

오래 전에 철문 gate에 잠금 장치를 설치하는 내용으로 글을 올린 적 있다 (아래 참고). 집으로 들어가는 입구에 있는 게이트는 보통 자동으로 만드는 경우가 흔한데 고장난 장치 대신에 간단하게 잠글 수 있는(그러나 작업은 어려운) 사례였고, 이번에는 입구는 아니지만 집에 설치된 철문(gate)에 비슷한 형태로 잠금 장치를 설치하는 일이다. 아주 다행스러운 점은 철문 자체에 못을 박을 수 있다는 점!(이전 글을 참고하면 이 차이가 왜 중요한지 알 수 있다)

https://blog.naver.com/lupin2/223017261567

이번 작업은 크게 두 가지 단계로 나누어볼 수 있다. 먼저 철문이 닫히지 않는다? 오랫동안 쓰지 않았던 상태에서 문 주변을 보강하면서 문이 닫히는 부분까지도 목재를 대고 수리했다. 그 덕분에 문이 닫히는 부분도 막혀서 아예 절반 정도 위치에서 더이상 닫을 수가 없다. 먼저 이 부분을 잘라내거나 떼어내야 한다.

원래 계획은 그라인더와 목공 디스크(톱날)를 이용해서 크기에 맞게 딱 잘라내는 것이었다. 실제로 해보니 너무 구석 부분까지 작업을 해야 해서 쉽지 않은데다 목재가 두꺼워 125mm 5인치 그라인더 날로는 작업이 안된다. 중간중간 멀티툴(multi tool)을 이용했지만 여전히 쉽지가 않다. 고민 끝에 목재 하나를 통째로 떼어내기로 결정. 이게 분리가 가능함을 알았다면 처음부터 그렇게 할 걸 @.@

일단 목재를 적당히 떼어내고 간격을 만들면 이제 문을 닫을 수 있다. 이제부터가 두번째 단계로, 본격적인 잠금 장치 부착과 설치로 진행한다. 먼저 기존 것들을 모두 떼어낸다. 나사로 고정된 것은 다행히 그냥 풀면 되고 용접된 부분은 그라인더로 잘라야 한다. 여러 리벳들은 모두 드릴로 갈아서 제거한 후 작업 공간을 깔끔하게 정리한다.

다음은 앞쪽 철판(철문에 철판으로 단단하게 고정)과 뒷쪽 나무판을 부착한다. 각각은 나사와 리벳 등을 이용해서 중간의 철문에 고정하고 양쪽 철판과 목판은 잠금 장치 자체가 앞뒤로 잡아주기 때문에 충분하다. 앞철판은 구멍난 철문을 막기 위함이고 뒷목판은 잠금 장치 설치를 위해 적당한 문 두께가 필요하기 때문이다. 일반적으로 대부분은 35-50mm 정도의 두께를 요구하는데 문의 두께가 20mm이고 목판이 19mm이므로 40mm에 가까워 딱 맞는 두께가 된다.

목판에 구멍을 내고(철판에도) 앞뒤로 잠금 장치를 연결 및 조립하면 본체의 설치는 완성된다. 초기 준비 작업 때문에 시간이 많이 걸렸지만 실제 잠금 장치를 조립하고 설치하는 과정은 빨리 마칠 수 있다. 더 중요한 스트라이커(striker)는 기존 문에 설치된 부품들을 그대로 두고 위에다 나사로 고정하는 형태로 진행한다. 두께가 달라진 잠금 장치에 맞게 스트라이커도 정확한 위치에 설치해야 하는데, 실제로 붙여보니 기존 부품을 그대로 두고 쓰는 것이 딱 맞다. 물론 기존 부품은 아주 단단하게 철문에 고정되어 있어 문제없다.

작업 후 문을 닫아보니 열쇠를 꽂는 부분이 문틀쪽에 약간 걸려 그 주위를 그라인더로 좀 더 자르고 다듬어 열쇠를 쓰기 불편하지 않도록 맞춰 주었다. 이렇게 해서 오랫동안 쓰지 않던 철문을 쓸 수 있게 하고 안전한 잠금 장치로 설치했다. 데드락 deadlock을 설치한 이유는, 철문에 구멍이 많아 안쪽으로 손을 넣어 열고 잠그고 할 수 있기 때문이다. 일단 내부에서 열쇠로 문을 잠그면 손으로 돌려도 열리지 않는다. 반드시 외부에서 열쇠를 써야 한다. *

지난번에 작업한 내용을 소개해 본다. 한 주택에서 디지털도어록을 설치해 달라는 의뢰를 받고 방문했다. 현관문에 설치하는 일은 일상적이라 평소처럼 진행, 차고로 출입하는 슬라이딩 sliding 그러니까 옆으로 열고 닫는 문제 추가로 디지털도어록을 설치해 달라는 내용이다. 다행히 최근에 쓰고 있는 제품은 고리 hook 방식이라 어떤 환경에도 설치가 가능하다.

슬라이딩 문에 디지털을 설치할 경우 한 가지 단점이라면 실내외쪽 본체를 설치했을 경우 문을 완전히 다 열 수 없고 딱 그 본체만큼 열어야 한다는 것. 그 이상 열리지도 않고 문을 세게 열다 자꾸 부딪히면 본체에도 무리가 갈 수 있어 이전보다 조금 더 조심해서 써야 한다.

차고에서 뒷마당으로 나가는 잠금 장치는 아예 고장이다. 특히 저렴한(쉽게 말해 싸구려) 장치에서 흔히 발생하는 현상으로, 개인적으로는 1년에 3-4번 정도 경험하는 사례다. 손잡이를 돌렸을 때 연결된 부분 래치 latch가 당겨져야 하는데, 싸구려는 이 부분이 약해서 쉽게 끊어지고 또 조잡해서 제대로 동작하지 않는 경우가 있다. 가끔은 돌려주는 부분이 플라스틱으로 되어 부러지는 일도 있다. 어떤 이유로든, 손잡이를 이용해도 문이 열리지 않게 되니, 이 경우는 전체를 뜯어내야 한다. 드릴 등으로 처리한 후 공구를 써서 부품을 조금씩 뜯어내고 당겨주면 된다.

어제는 급하게 요청받고 오래된 주택의 열쇠를 바꿔주러 갔다. 열쇠를 바꾸는 일은 흔한 작업이지만 환경에 따라서는 쉽지 않은 경우도 있다. 열쇠 변경을 위해서는 반드시 현재 열쇠가 있어야 하지만 없는 경우가 대부분이라 작업 시간이 좀 더 걸리고(열고 분해해야 함) 때에 따라서는 기존에 설치된 제품이 작업 불가하기 때문이다. 예를 들어 중국산 싸구려 제품의 경우 비슷하게 생겼지만 열쇠의 두께가 다르다거나 내부에 들어가는 핀의 크기가 미세하게 다르거나 혹은 핀을 넣는 구멍이 좁거나(핀 지름 얇음) 여러 이유로 작업이 불가하다.

어제의 경우 한 문에서는 데드래치 deadlatch를 작업해야 하는데 처음보는 제품이 쓰였다. 10여년을 작업해 왔지만 처음보는 제품으로 앞부분도 분해가 안되고(새 실린더로 교체 후 열쇠 변경) 뒷부분도 너무 복잡하게 조립되어 있어 이걸 작업할 경우 새로 사는 비용에 근접하는 작업비가 나올 수 있는 상황. 많은 사례를 보면, 특히 중국인들이 자국 제품을 좋아해서 사다가 쓰는 경우가 많은데, 조립이나 구조가 조잡하고 재료가 부실해 보이고 표준과 유사하지만 정확하게는 다른, 중국산 제품을 쓸 경우는 내구성이 떨어져 오래가지 않고 고장나기 쉬우며 향후 열쇠 변경 등의 작업을 하려 해도 불가능한 경우가 많으니, 늘 강조하듯이 보안과 안전에 관한 제품은 제발 좀 가급적 표준 제품이나 호주에서 흔히 쓰이는 제품을 쓸 것을 권하고 싶다.

특이한 현관문. 상단에는 데드볼트를 하단에는 손잡이 놉셋 knobset을 설치해 두었다. 열쇠를 바꿔달라고 해서 열심히 뜯고 작업을 마치고 보니, 너무 서둘렀던 탓일까? 위의 데드볼트는 앞뒤 본체만 달려 있네? 중간에 잠궈주는 볼트 부분이 아예 없다. 왜 달아 두었는지는 모르지만 분명한 가짜 fake 잠금 장치로, 전문가인 나도 모르고 작업을 해줬을 정도이니(청구는 안함) 외부인에게는 너무도 안전한 집으로 보이지 않을까 싶다. 일을 하다 보면 참 다양한 환경을 접하게 되는 것이다. 현관문에 3개 이상의 잠금 장치를 달아둔 곳을 포함해서… *

집에 가 있던 어느 날 한 고객이 전화를 해왔다. 문자로도 긴 사연을 보내고 뭔가 수리가 필요한데 도와줄 수 있겠냐는 내용. 지금까지의 경험을 보자면, 사연이 길고 말이 많은 고객일수록 실제로 일을 맡길 가능성은 낮고 그냥 이것저것 정보만 원하거나 가격만 비교하고 끝나는 경우가 많다. 어쨌거나 긴 통화 후의 결론은, 방충망 잠금 장치가 고장나서 수리를 원한다는 것. 이 고객의 특징이라면 마치 “증거”를 만들듯이 “요약하면 내가 원하는 것은 이것, 너의 견적은 이만큼”이라고 확인 문자를 보낸다는 것.

일하러 돌아와 일정에 맞춰 방문을 했다. 현장에서 살펴보니 아예 부러져 수리는 불가하고 교체를 해야 하는 상황. 그러나 교체할 경우의 재료비가 비싸 견적이 많이 올라간다. 비용을 알려주니 다른 업체에서는 얼마로 견적을 받았다고 한다. 약간 화가 나서 사람 불러놓고 가격 비교는 안되고 원하면 다른 업체 이용해라 그만 가겠다고 했더니, 그건 그것이고 고장난 추가 재료를 빼고 기본 내용으로만 (견적 내용) 진행해달라는 결론. 지불을 어떻게 할거냐고 물어보니 “최대한 빨리 할테니 믿어달라”고 한다.

이 집은 투자용으로 운영하는 것인지 세입자가 이미 들어와 있고, 기존에 살던 사람이 나가면서 문제가 확인되어 잠금 장치가 왜 고장났는지에 대한 원인을 대화하면서 거의 한 시간 정도 통화를 했다. 고객의 요청인 즉, 가능성에 대한 부분을 최대한 객관적으로 서술해줄 수 있냐고 한다. 당연히 해줄 수 있는 내용이라 그렇게 하기로 결정하고 일을 간단히 마무리. 사실 고장난 것을 교체하는 일은 어렵지 않고, 특히 다른 부품을 끼우지 않고 기본 부품만 교체하는 것은 크게 문제가 되지 않는 일이었다.

작업 후 사진을 보내주고 청구서를 보냈더니 “최대한 빨리 very soon” 지불하겠다는 문자가 왔다. 보통 청구서를 보내면 빠르면 당일, 늦어도 1-2일 내에 지불하는 것이 일반적인 과정이다. 업체에 따라서는 1-2주 정도 걸리는 경우가 있는데 큰 회사일수록 결제일이 정해져 있어 그 주기에 맞춰 처리해주곤 한다.

다음 날이 되어도 지불이 되지 않아 “지불이 안되었던데 확인 후 보내달라”고 하니 엉뚱한 내용을 이야기 한다. 호주 소기업 안내에 따르면 지불 관계는 청구서를 받은 날로부터 보통 30일 이내에 하면 되는거라고 하네? 전화를 했더니 대뜸 화를 내면서 왜 귀찮게 하냐고 한다. 어이가 없어서 “very soon” 지불하겠다더니 안되어서 물어본건데 언제 지불하거냐고 하니 원칙대로 지불하겠다며 짜증을 낸다.

거의 1년에 한 두번은 진상 고객을 만난다. 진상 고객이라고 해서 특정되어 있지는 않다. 누군가의 행위 자체가 바로 진상 고객인 것이다. 사람의 관계라는 것이 서로 존중하고 필요한 것을 정당하고 공정하게 거래해야 하지만 일부는 마치 스스로가 더 위에 있는 것처럼 상전 노릇을 하는가 하면 일부는 엉뚱하게 더 많은 것을 요구하고 또는 억지스럽게 주장하고 강요하고 트집을 잡기도 한다. 정상적인 관계를 벗어나면 바로 그게 진상인거다.

돌아보면 많은 사람들이 나를 스쳐갔다. 서비스 해준 적도 없는 엉뚱한 것에 대해 항의하며 비난하는 이가 있는가하면, 이미 (문제 가능성을) 설명하고 처리했음에도 왜 문제가 생겼냐고 따지고 다른 일까지 싸잡아 욕하는 이도 있고(자기 뜻대로 안해준다고), 자신이 잘못 생각하거나 실수한 부분에 대해서도 책임져야 한다고 주장하는 이도 있다. 매번 전화를 해서 물어보기만 하고 서비스 요청은 안하는 이가 있고 가격 비교만 하고 전화를 끊는(여러번) 사람도 있다. 흠… 왜들 그렇게 사니? @.@

그냥 덮어두고 지나기로 했다. 짧은 인생이지만, 살아보니 인생은 다 자신이 살아가는대로 되돌려받는 듯 하다. 열심히 사는 만큼 보상이 되는 것도, 타인에게 피해를 주거나 막 사는 인생도, 다 결국에는 그것이 돌고 돌아 결론지어지는 것, 그게 인생이더라는 것이다. 그렇게 이기적이고 진상 짓을 하는 이도 언젠가는 똑같은 사슬에 걸려 자신의 행동이 스스로를 망치는 것임을 느끼기는 할까 모르겠지만. *

현관문의 손잡이가 부러졌다는 고객의 연락을 받고 방문했다. 블로그에서도 여러번 소개한 모티스 mortice 잠금 장치는 별도의 손잡이가 필요한데, 호주에서는 이 손잡이 종류를 구하는 일이 쉽지 않다. 하드웨어 전문점을 가도 따로 파는 것이 거의 없고 종류도 다양하지 않지만, 의외로 고객들을 방문하면 오래된 집에서 모티스에 손잡이를 연결해서 쓰는 일이 많아 해결이 쉽지 않은 것이다. 다행히, 락우드 lockwood에서 전용 모티스에 연결해서 쓰는 손잡이 제품을 팔고 있으며 이것이 대부분의 잠금 장치에 쓰이는 규격이어서 맞는 경우가 있다.

이 고객의 경우에도 쓸 수 있어서 교체를 해주기로 한 것이다. 문제는 실내쪽 손잡이가 부러진 것이었는데, 그 원인은 “문을 열고 닫기 어렵다”는 것. 현장에서 직접 확인을 해보니 문 상단이 5미리 이상 닿는 느낌이고 하단(바닥)도 닿고 문이 잠기는 가운데 부분도 닿아서 잘 닫히지 않는다. 이렇게 뻑뻑한 문을 억지로 열고 닫고 하면서 손잡이의 연결 부위에 무리하게 힘이 가해져 부러진 것이다. 일반적인 잠금 장치 교체 작업이라면 진행 전에 문을 잘 닫히도록 손보는 것이 먼저이겠으나, 손잡이가 문제인 경우는 관계가 없어 먼저 손잡이 교체를 완료.

다음은 왜 문이 닿는지 살펴보는 일이다. 지난번에도 소개한 적이 있지만, 가장 먼저 확인할 것은 바로 경첩의 상태다. 경첩이 오래되면 문을 제대로 잡아주지 못해 최소한 2mm 정도 움직이게 되고, 예를 들어 3개의 경첩이 있는데 맨 위의 것만 조금 움직여도 문이 제대로 닫히지 않거나 많이 닿을 수 있기 때문에 이를 확인하는게 우선인 것이다. 양문 구조라 반대편을 살펴보아도 반대편에는 문제가 없어 보여 일단 자주 쓰는 한쪽 문의 경첩을 모두 교체해 보기로 했다. 많이 기울어져 있고 경첩이 낡아 거의 분해될 정도의 수준이니 교체하는게 무조건적으로 필요한 상태. 급하게 고객이 사온 제품을 이용해서 교체를 시도. 경첩 교체는 아주 간단한 일이지만 틈에 0.5mm 정도만 오차가 생겨도 실제로 문을 닫는 과정에서 제법 큰 오차가 생길 수 있어 조심스럽고 꼼꼼하게 확인하며(최대한 못을 밀어붙여 원래 자리에 맞게 위치시켜야 하는) 진행해야 한다.

3개의 경첩을 모두 교체하고 나서 문을 닫아보니? 나 스스로도 놀라울 정도로 문이 하나도 닿지 않는다! 즉 경첩이 눈으로 보기에는 큰 문제가 없어 보이지만 실제로는 너무 많이 늘어지고 뒤틀려서 문이 아주 많이 닿았던 것. 다행히 문이 잘 닫히고 문제가 없어 더이상 손잡이가 부러지는 일은 발생하지 않을 것이고, 비록 경첩에 수명이 있다 해도 최소 5년 이상은 아무런 문제 없이 쓸 수 있을 것이다. 물론 원인을 찾았기에 앞으로 비슷한 문제가 생기더라도 좀 더 쉽게 바로 해결할 수 있을 것이고.

매우 만족해하는 고객을 뒤로 하고 작업 종료. *